夏季艳阳高照，N市统一高考，教室里没有空调，电扇慢悠悠地旋转，考生们汗流浃背，却都专心致志地答题。
景琳考得不错，她下笔轻快而坚定，认真写上第一志愿——N市六中。
中考成绩出来得很快，这天天气晴朗，万里无云。
林芳菲一早就知道要出中考成绩，打算时间一到，就通过手机尽快查询。
景琳在玄关换鞋，“妈妈，用手机查会花钱，查一科五块钱呢，多不划算。明天老师也会发成绩，到时候再看吧。”
林芳菲看了一眼女儿。景琳穿着一身收腰白裙，腰带在身后系了个蝴蝶结，那裙子是景琳表姐的旧衣服，五成新，裙摆处染了几点洗不干净的墨迹。这位表姐微胖，衣服穿在景琳都有些大。少女身材纤细，白生生的小胳膊显出几分纤弱的动人感觉。
林芳菲有些心疼，她家二小子景琥现在才一岁多，处处都得花钱，女儿乖巧懂事，从来没有主动要过什么，还帮着家里省钱。
当那些旧衣服拿过来时，景琳为了宽慰他们，还笑着说：“小时候都没有穿过白裙子呢，表姐的衣服真好看。”
林芳菲怜惜景琳，这个女儿她倾注了太多心血，以至于看到满屋子捣蛋的小景琥，最气的时候心想扔了算了，扔了还可以给闺女买几件像样的衣服。谁都没有她家姑娘好看，可是人家都比景琳穿得好。
林芳菲嗔笑道：“我们家还没有穷得这几块钱都出不起，早点查了成绩心里才踏实。”
景琳理解妈妈的心意，她轻声应下，“嗯，那就查吧，我估过分数，应该能上六中。”
对于景琳上六中，林芳菲也是支持的。景琳上学本来就比同龄人早些，而且在妈妈心中她就是还没长大的孩子，六中是离家最近的一所学校，周末回家吃饭也方便。有空了，还可以让景振昊骑着摩托车给景琳送点好吃的。
林芳菲查好景琳的成绩，确实考得很不错，依照往年六中的录取情况来看，景琳肯定没问题，一家人都很高兴。
林芳菲有些激动，她亲自拉扯大的女儿转眼就要念高中了。晚上她躺床上，和丈夫景振昊商量，“琳琳高中肯定要住校，学校离家一个多小时，还得上晚自习，我们下班都没法接她回家，给她买部手机吧。”
景振昊没意见，嗯了一声，算是应了。
林芳菲说干就干，第二天就给景琳买了一部漂亮的翻盖手机。那些年全屏智能手机还没出现，再过段时间触屏手机才会流行起来。
新手机是粉色的，林芳菲眼里带着笑意，“营业厅的人说这个好看，小姑娘都喜欢用，你看看喜不喜欢？”
景琳笑着说喜欢。
景振昊嘱咐道：“有了手机也别耽误学习啊，手机是拿来打电话的，别因为这个反倒成绩下滑。”
景琳还没应，林芳菲就瞪了景振昊一眼，“你还好意思说琳琳，她是我们家自制力最好的，上个星期谁说不看电视来着，半夜偷偷爬起来看。”
“……”那不是有球赛嘛。
“总之我相信琳琳，不会因为手机耽误学习的。”
景振昊还想叮嘱的话只能咽了回去。
其实他最担心的倒不是景琳的学习，而是早恋问题。景琳长得这么好看，在情窦初开的年纪，难保不会有坏小子惦记他女儿，然而这话作为一个父亲有点不好意思说，林芳菲又护女儿护得紧，他就更不好再多说了。
没过几天录取成绩出来，景琳顺利考进六中。她特别高兴，毕竟这是她一步步踏踏实实努力学习得来的。
七月盛夏，景琳刚洗完了澡，头发吹得半干，带着微微水汽披在身后。
屠墨初的家境富裕，买手机的时间比较早。屠墨初的手机号景琳早就知道，是屠叔叔给她的。然而因为那个手机是方兰芝给屠墨初买的，屠墨初鲜少会用，她也不确定能不能打通，抱着试试看的心态，她拨通了屠墨初的号码。
晚风吹动少女的窗帘，她窗前的盆栽换成了蔷薇，粉白的娇花在夏风里轻轻摇摆，电话里传来“嘟——嘟——”的等待声音。
那头接起，“喂？哪位？”少年的变声期已经过去，如今他的嗓音低醇，富有磁性。
景琳光着脚丫趴在床上，想起自己已经很久没有见过屠墨初了，她轻声说道：“我是景琳。”
屠墨初随意擦头发的手一僵，他听到久违的声音顿时怔住，几乎是下意识地低声重复道：“景琳。”
“嗯！”电话里传来带笑的应答。
他的耳边回荡着少女清甜的嗓音，屠墨初没有心思继续擦头发了，毛巾随意一丢，眉眼染上几分躁意。他不知道这是无奈，又或是别什么说不清的情绪，“你又怎么了？”
虽然是句不耐烦的话，出口竟没带一点的责备，以至于景琳依然用轻柔的嗓音回道：“我要告诉你一个好消息，我考上六中了！这是我的手机号码，妈妈给我买了新手机作为奖励。”
屠墨初眼里聚起的星星点点的暖意一下子被寒冷击碎，六中啊……
“屠墨初，你怎么不说话，你还在听吗？”
“在。”他淡淡说道：“祝贺你。”
景琳丝毫没有觉出异样，“开学我们可以一起去。”
屠墨初张了张嘴，发现无论如何都说不出好，最后只能回道：“我去睡觉了。”
屠墨初挂断电话，把头发潦草地擦了几下，又按照既定步骤脱下假肢。他看着自己破败的残躯，脸上露出极为嫌恶的神情，气急败坏地拉上被子盖住它们。可是就算一时看不到，但它们始终在啊。
景琳依然不知道，自己和她不会去同一个学校。
屠墨初睡不着，于是拿出手机，在网上找出N市的地图。三中和六中之间，隔着十分钟车程的距离，说近也近，说远也远。
地图上短短的长度，现实里却是一个生疏残忍的距离。
屠墨初关了手机，闭上眼睛强迫自己不去想，强迫自己快些睡去。