惊闻噩耗，90后堂弟意外离世，悲痛不已。往昔情谊，音容笑貌，如在昨日。而天人两隔，已成永诀。抛下一双儿女，年轻妻子。父母白，情何以堪！
见者落泪。无知的小儿女看着父亲的骨灰盒嬉戏，他们尚不知生了什么，但失去父亲的阴影，注定会笼罩他们的余生，随着他们日渐长大，这种阴影也会越来越大。
闻者心痛。步入晚年的父母，突然失去了唯一的儿子。残酷的现实硬生生的落到他们头上，难以想象，余生里，他们又该怎样去一丝丝一点点的啃噬那巨大的梦魇。过年过节，别人的孩子回家，一片欢声笑语，而他们的孩子，永远沉睡在冰冷的土地里。无尽漫长的黑夜，他们该如何度过！
最难以面对的，是堂弟年迈体弱的祖父母。也是我爷爷兄弟三个中硕果仅存的，三爷爷。堂弟不仅是独子，还是独孙，是三爷爷的命根子，而今活生生的人，只剩下一个小小的冰冷的骨灰盒，被放置在荒凉的土地里……这一切，我们都瞒着老人，不敢告诉他。
一家子的人，包括整个村子的人，都知道生了什么，唯独瞒着二老。善良的二老在村里散步，见人犹笑着问好。他们不知道，我们已经背着他们，把他们最疼爱的孙子，给埋到地里了……