他们说:“不远就在附近”(可我知道宝力格周围四十里之内没人家)。
“你们怎么起得这么早?”
他们说,“习惯了”。
“从来到走,不见你们吃,不见你们喝,你们是神?”
“我们不是神,么乃,蒙古了红”。(我们是蒙古人)
“你们不饿,不渴吗?”
“我们早晨吃好,喝好了”。
后来我们知道,大红山一带,宝力格草场,是我们队的冬营盘,一般情况下都在禁牧,只有在缺草的灾年,全队牲畜才来这里过冬。连长他们现在都住在夏营盘。而夏营盘到这里最少也有四十里。
这里的蒙古族牧民,一般在凌晨四点,到五点就吃完早饭了。炒米,奶茶是他们的主要食品。由于游牧生活的原因,早饭,晚餐,一天两顿饭,已是他们好几代人的习惯了。
那一天黄昏,连长他们骑着马走了,再也没有回来。这是我们第一次,也是最后一次这么大规模地在一起劳动。日后,每当想起这段往事,每当想起连长他们,都有近在咫尺的感觉,这十几天,在我的人生岁月里,却留下了不可磨灭的美好记忆。
连长他们走的那一天,黄昏消失得很快。我和我的三个伙伴,依依不舍地坐在一堆枯黄了的草垛上,默默地望着他们远去的方向。