从小，他便喜欢戏曲，也幻想着将来有一天能自己编出一部人人熟知的戏剧来。
可爹娘似乎很讨厌他这般，总是反对去看戏，学戏和唱戏。
他们会觉得，自己绣花缝针不似男儿，有辱门楣。
甚至是说，唱戏与那些烟花柳巷中卖艺的娼妓没什么两样。
总是一次次，一回回地，碾碎他的自尊，斩断他的理想。
或许在他们眼中，只有读书考学，才值得称赞。
而自己便是那不入流的蚊虫，令人生厌。
老是拿他同哥哥相比，却是样样比不过。
他们常说:“若你有哥哥一半乖巧听话也好啊，怎么就生出你这么个冥顽不灵的东西？！”
面对他们的指责，他也只是低下头，不安分地搓着手。
因为对父母的敬重，他从未有过一言一语的反驳。
本以为，只要自己态度软一点，待自己学成，他们定会接受。
可哪知在自己偷跑出去看了场戏后，他们便愤怒地将自己所有东西都毁了。
而如今房里挂着的那件戏服，恰巧当日被他送到裁缝铺里，让那些阿婆阿姐们帮衬着改改针脚，才幸免于难。
那日，他同他们大吵一架，情绪几近崩溃。
为赌气，便上了楼，父亲怒意不减，说他那个孬种，还真敢跳不成。
母亲还是担心，上楼来劝他。
他其实也真没打算跳，可她越是劝，自己就越是激动。
那个晚上，他哭了许久，崩溃到大喊大叫。
母亲来拉，他一把甩开她的手，然后翻身跨过廊腰……
依稀还记得，自己好像是扒在栏杆上吊着，然后松手直直掉下去的。
松手的那一瞬间，便没了意识，似乎是短暂地晕了过去。
是在听到“咚”地一声后，才逐渐有了意识，再慢慢清醒。
睁眼的那一刻，只觉痛，好痛好痛。
感觉被千刀万剐，全身骨头都碎完了般，从未有任何时刻，比那时还要痛。
痛到呼吸停滞，痛到无法言语。
他就那样躺在那里一动不动，他们听到动静，将自己抬进了房。
父亲在一旁急地团团转，立即命人去请大夫。
母亲把他搂在怀里，泣不成声。
他不记得他们当时说了什么，只记得自己同母亲说:
“娘，我好疼。”
在他的记忆中，这是除他婴孩时以来，她第一次将自己像这么抱在怀里。
全身心撕裂般地疼痛，可他却面无表情，甚至连一滴泪也未掉。
只是微微张着嘴，想说什么却又说不出，只能一哽一哽的。
看见母亲哭了，十分心疼地要伸手，却发现尽管如何用力都动不了一分一毫。
周遭吵吵闹闹，有父亲的怒喝声，有下人的忙忙碌碌，有大夫的汗颜，还有自己的脑子 也在嗡嗡叫。
他以为自己就快要死了，可好在家中最高也就三楼，他又是后背着地，捡回一条命。
但他不知这幸是不幸，也不知自己到底是如何想的。
大夫说他的腿断了，康复的机率很小，他们也只能尽力将两条腿保住，但要想重新站起来，还是得听天由命。
刚开始几天，他浑身都不能动弹，只能躺在榻上，留着口气儿。
母亲担心下人照顾不好他，决定亲力亲为。
即便是晚上，也要守在他旁边。
可他却是睡不着的，手臂的骨头碎了些，肋也断了几根骨。
腹中还胀着气。
这样的痛苦，他又如何能睡得着呢。
只能睁着眼，看向无尽的黑夜，听着耳边熟睡的鼾声。
次日晨，母亲又为她送来早膳。
他索然无味，她便说他是在闹脾气，又抱怨自己这几日忙前忙后有多累，整日整夜都没合眼。
他虽无味，也只能微微叹息，低声呢喃一句:“对不起。”
母亲这几日的殚精竭虑，他看在眼里。
自己的吃喝拉撒，皆由她负责。
如此一来，心中的愧疚便愈发深沉。