容寂双手捧着她的脸颊，两人头靠着头，呼吸缠绕在一起。
在他说完话后，马车里安静下来。
卿言久久没听到他还有下文，拉开一点距离，看到他的双眸闭合，以为他醉后睡着了。
“言儿别动。”容寂还有意识在，只是头脑昏沉，想靠在她的身上。
容寂大概今日也是有愉悦的，才会放任自己染上几分醉意。
“言儿往后一定要如今日这般，永远不能背叛我。”他仍未睁眼，将她重新搂抱在怀中。
卿言从未将自己归属于容寂，她不愿跟桓晏走，与容寂无关。
至于背叛，她也不是有意帮容寂隐瞒。
她只是不想自己受到牵连，如果可以，她宁愿自己对容寂一无所知。
可是容寂偏要有心无心让她对他产生好奇，把他的秘密透露给她，让她想装作目不染尘都不行。
回城路上，容寂将俊颜搁置在她的肩头，就这么靠着她休息。
等回到他的府邸，卿言原以为恕己会扶着他回寝房安歇，容寂却搂着她的腰身不放，要跟她去杏帘居。
到了杏帘居，一进她的房间，容寂醉意宛若骤然消失，无半分困倦，吻又缠上来。
房门一关，等不及到床榻上，他便来解她腰带，剥她衣裙。
卿言目中讶然，她以为他喝多了酒，只是要来她这处用一张床榻。
他竟还有心思做这事……
容寂小心推着她后退，她的衣裙从外到内一路掉了一地。
等只剩贴身穿的小衣，他才抱起她，将她扑倒在锦被上。
他先将自己身上的官服脱下扔在床榻边上，再来解她身上最后的寸缕。
“言儿是我的，谁也抢不走。”容寂眼底还有几分迷离，不知想到了什么，突来的占有欲望让他将她全然覆在身下。
他到底是醉了，今夜又不想放过她。
卿言头一次在房事上比容寂更清醒，在这间隙，她的脑海中浮现出与容寂认识以来发生的点点滴滴。
那些被她忽视的细节，在这一刻异常清晰。
今日他带她去翠微楼，让她知晓了三年前他就见过她。
去年六月初抄家之前，他就记了她两年。
抄家后，她从枝头零落，他便立即向她伸出了手，避免她被碾入泥土中。
除了强行占有她，利用过她，羞辱过她，还将她送过人，后面即便容寂不放过她，也没亏待过她。
她仍旧是贱籍，本不该有如今的待遇，可她竟能重新回到卿相府，住在自己曾经的闺房中。