“逃脱？”何雨柱愣住了，他心头一震，“逃脱什么？”
“逃脱这一切注定要发生的命运。”老人轻声说道，语气中带着几分意味不明的神秘，“但是我必须警告你，若你选择逃避，那么你将失去一切，包括这座四合院，甚至……你的生命。”
何雨柱的脑海中骤然响起一阵轰鸣声，仿佛这一瞬间，整个世界都在崩塌。他咬紧牙关，拼命让自己镇定下来，但脑海中的思绪却变得更加混乱不堪。
命运，四合院，生命……这些词汇在他脑海中如同一团乱麻，纠缠不清。他忽然感到一阵难以抑制的恐惧，仿佛他正在被推向一个未知的深渊，而他自己根本无法控制。
但他很快又强迫自己冷静下来。何雨柱深吸了一口气，强行将那股恐惧压下。他不能再让自己在这种情绪中迷失。
“如果我不想接受呢？”他缓缓开口，声音变得冷静且坚决，“如果我不相信这些所谓的‘命运’，我能怎么做？”
老人看着他，似乎并不惊讶于他的反应，反而显得有些欣慰：“不接受也是一种选择。”他说，“你完全可以不相信，但你无法否认，这里的一切都在潜移默化地改变你。就像你今天站在这里，已经注定了你将与这座四合院产生某种无法割舍的联系。”
“你想让我成为你说的那个‘接受命运’的人？”何雨柱冷冷地反问，心中升起一股强烈的排斥感。他厌恶这种被命运操控的感觉，尽管他还不清楚自己究竟会面临什么样的变故。
老人笑了笑，没有立刻回答。沉默片刻后，他缓缓说道：“我并不希望你成为我希望你成为的人。你只需要知道，选择权始终在你自己手中。无论你相信与否，这一切都会继续下去。”
何雨柱听着这些话，心中的不安越来越强烈。他不想成为老人口中的“选择者”，但也明白，这一切并非如他所想的那样简单。
他转身离开了密室，走进了院子，心头却依旧翻涌不已。那些话语像是幽灵般追随着他，无论他如何努力，始终无法摆脱那股压迫感。四合院的每一块砖，每一根瓦，都仿佛在默默注视着他，等待他作出最终的决定。
那时，何雨柱刚刚进入大学，年轻的他充满了对未来的憧憬，也有着对世界的疑问。而棒梗，虽然表面上看起来是一个普通的学生，但他却有着一种让人无法忽视的冷静和阴沉。棒梗的恶习，不是任何常见的上瘾行为，而是一种让人无法理解的偏执。他会在深夜里，拿着一根金属棒，轻轻敲打着墙壁，发出一种低沉的嗡嗡声。