李哲合眼，深呼吸，安静地抚摸着王晓珂的头发。他感受到了，她在不安。
“去买点零食吧，爆米花或者巧克力什么的，总之要甜一点的那种。”
王晓珂点点头，起身离开。她还没脱离自己的学生时代，或许已经接触到了一部分现实，但不完全。
生活不是眼下这样的：不是我养好了精神，调整好心情，搭配好衣服，出门前选择一款合适的香水，然后体面地来见你。
生活是醒来时油腻的头发和呛人的口臭，是饭后牙齿上的菜叶，是夜里的梦话和呼噜，是洗手池里堆积的锅碗瓢盆，是没人愿意去动用的灶台和吸尘器。
没人喜欢这些，所以，这是冒险。
一桌人喝酒抽烟，这个年纪的成长像冰水泼到烙铁上，他们生活在水雾里，看起来潮湿又温暖，其实什么都看不清。
“哲哥。”
李明伦平缓过心情，叫了一声李哲。李哲看了看他，知道他肯定有许多好奇的地方，毕竟第一次见刘欣和王晓珂的时候，他是在场的。
“为什么是她？”
“对啊。”李明伦舔舔嘴唇，“明明另一个看起来更有意思吧。”
他说得没错，刘欣面容姣好，身材火辣，而且迟钝、愚笨。如果没有王晓珂，在男性的视角里，刘欣确实属于更有意思的哪一种。
李哲叹了口气，给自己点了支烟，这是他们的固定节目——听李哲聊人生。
“这话说起来可就长了，我就先从你们的视角能看到的那部分开始说。”
烟雾升腾，李哲的神情开始模糊。
“我的高中生活可以分为两段，高一，第一次月考之后我就坐到了最后一排，然后一直留在了角落里。”
“变化在高二对吧，那一年我代表学校去参加了比赛，得了奖，然后在那破校刊上发表了几篇文章。”
“后面的事并不像看起来那么美好。”李哲感觉自己的眼皮在跳，“完全陌生的友谊和爱意包围了我。那些人我根本就不认识，他们就直接冲到我面前，连篇累牍地诉说着情意，这还好，还有情书，你都不知道那玩意我收了多少。那确实会让你感到虚荣，但是……”
“但是这样的剧情我重复了四遍，重复了四遍之后，我会感到恶心。”
“彻头彻尾的恶心。”
李哲很用力地嘬了一口烟。
“你知道我怎么去理解这些东西吗？”
“我感觉自己就是一款价格适中、款式流行的背包。我会在展柜里，然后有人喜欢，有人过来凑个热闹，有人出价购买。”
“背出去不难看，也挺舒适，于是就那么一直背着。”
“这，大概就是我的作用。”
李哲看着沉默不语的几人，笑着掐灭了烟，继续说：“这不是什么沉重的事儿，况且我高中的时候就意识到，并且接受了。”
“应该……也不完全是你说的那样？”
赵坤歪了歪脑袋，他们都知道李哲并不热衷于社交，他的社交生活是被动发生的，可一旦发生，进程和走向都是由他主导的。
“说实话，我们没办法站在你这个角度去理解这些，因为……”尹凡的眼神闪烁着，“我们并没有过这样的经历。”
“不过，我还是觉得你这么说有点消极。一段关系的开始可能挺狗血的，但……总该有点认真的东西在吧？”
尹凡试着让这个话题换一个方向。
他们无法从李哲的角度去思考这些，但心里都下意识地认为李哲的话有点难听，不是对别人，而是对他自己。
“别急，我还没说完。”李哲摇了摇头，又给自己续上了一支烟。“你们说的我当然知道，我也不会没有理由地去说这些。”
“其实，经历了这么多，我一直很在意一点。”
他顿了顿，这事说出来让人感觉有点羞耻。
“没有一任看过我写的东西，一任都没有。”他语速快了起来，“她们会要求你去理解她们的内心，了解她们的喜好，甚至像她们一样活着。可那些对我来说格外重要的东西，她们连敷衍一下的认真都没有。”
她们需要一个让她们感受到虚荣的男人。我需要她们老老实实地脱了衣服躺在床上。
于是所谓的爱情出现了。
这很公平。
李哲叹了口气，浓重的白烟从他的口鼻涌出。
“我只是以她们喜欢我的程度喜欢着她们罢了。”
他很平静，连烟灰落在裤子上都没察觉到。
女人和劫匪很相似，可又有两点不同：劫匪只是想要你的钱，女人却想要你的一切；
劫匪会说你把钱拿出来，女人却说亲爱的我爱你。
“所以我会说自己就是一个包，那应该会是一个小众品牌，让她们自我感觉良好又充满格调。”
李哲咳嗽两声，连续到来的两只香烟让他喉头刺痒。
“重要的是，她们也买不起真正的奢侈品。”
他把烟掐灭在烟灰缸里。
“所以，你说为什么会是王晓珂。她做了那些其他人不曾做过的事，而且我心里很清楚，这事不难，只是很多人根本意识不到自己应该做。”
李哲摆了摆手，笑了起来。
“换句话说，我也挺感谢那些人，为了成为她们期待中的样子，我读了一大堆乱七八糟的东西，算是提高阅读量了。”
他说完抿了口酒，王晓珂也拎着一大袋零食进来了。
“喏，一群大男人还爱吃甜食。”
她略带埋怨地把袋子丢进李哲的怀里，爆米花，巧克力，抹茶饼干，奶油蛋糕，还有跳跳糖。
李哲把东西一一拿出来放在桌上，完全没注意身边的几人看王晓珂的目光有了变化。
男人有两种目光。
一种是孩童时看向玩具时的，一种是长大后看向归宿时的。
“我们敬嫂子一个吧。”
“敬一个敬一个。”
“……”
也不知道是谁起的头的，众人哄闹着举了杯，王晓珂看了李哲一眼，嘴角勾出一道笑纹，举杯相迎。
杯子落桌，王晓珂笑眯眯地看着众人，说：“他刚才说什么了？”
李哲的双眼弯成了两道弧，他拍拍王晓珂的脑袋，“别难为他们了，他们还不知道你多聪明。”
王晓珂吐了吐舌头，往自己的嘴里塞了一把爆米花。
其实我在乎的东西很简单。
和怎样开始无关。
他笑着和朋友们推杯换盏，酒桌上也再度热闹起来，这些入世未深的青年们时而笑，时而哭，时而沉默不语，时而喋喋不休。他们的生活或许不那么顺利，但这个夜晚很慷慨，给了他们温暖、欢愉和彻头彻尾的放松。
结账离开的时候，李哲问了一句：“都没喝多吧？”
众人摇摇头。
“带你们去个地方。”
李哲说了一句，然后跟代驾师傅说了一个地方。他的车不大，一行人都坐上肯定属于超载，但这个破县城里也没什么人管。
车子开到了银座。
这是县城里唯一一家银座，是这里最早的商业街。李哲让师傅在里面转了一圈，即便是深夜，那种破落和萧索的感觉也是迎面而来。这里一片漆黑，道路上没有什么行人，七八成的商户门口都贴着“吉店转让”的大标语，各种各样的装修垃圾堆积在路边。
车上很安静，只有司机师傅念叨了几句往日的繁华，然后快速驱车离开了这里。
紧接着，他们来到XC区年龄最为年长的区域，这里霓虹闪烁，人流如织，道路两侧的洗浴城、足疗店、按摩馆、棋牌室灯火辉煌，烧烤摊子上人声鼎沸。每个人都微醉似的眯着双眼，感受着夜色舒适的揉捏。
人的眼睛是看不见生活和现实的。
人的眼睛只能看见幻想。
他累了。
于是他亲了亲怀里的王晓珂，合眼睡去。