天已经黑了，许成熙从屋里走出来，刚走到楼下，顺着打开的窗户就闻到一阵浓烈的烟味。
这是他父亲多年养成的习惯，饭后喝了茶，一向要抽上两支。今天为了跟他说话，已算是破例了。
许成熙再也忍不住，快走几步，扶着墙剧烈地咳嗽起来。他咳到一半，听见周蕙兰在背后叫他。他勉强止住咳嗽回过头，见继母还系着围裙，穿着拖鞋，将一个保温瓶塞到他手里：“成熙，阿姨给你熬了点梨汤，里头放了百合。春天风大，喝这个润润嗓子，省得你老咳嗽。”
许成熙连忙接过，又谢了继母。周蕙兰看着他，张了张嘴，又叹了口气，半天才讷讷道：“你爸就是不会好好说话。他心里，总还是盼着你好的。平时也老念叨着你，你今儿说晚上要回来吃饭，你爸从下午就坐在那等着。他就是都不跟你说。”
许成熙咳得微喘，点头道：“我知道，谢谢阿姨。爸上次去复查，大夫说肺那里有些阴影，您要是能劝得动，就让爸少抽点烟。”
周蕙兰默了半晌，低声为难道：“你爸你脾气你还不知道，我在他面前哪儿有说话的份。上回平越来劝了两句都不乐意了，耷拉着脸，半天都没说话。”
许成熙一想也是，便只望一望斜上方的窗户，轻声说：“那我回头让平越有空常来劝劝。外头冷，您快上去吧。”
谢明舒这一晚睡得极不安稳。
她梦见去世多年的母亲靠在病床上，说想听他们两个念书。他们俩找出一本儿童故事书，一人拿着一边书页，齐声念给母亲听。母亲难得有那样好的兴致，也不嫌他们吵，只含着一抹温柔的微笑，眼神来回看着他们俩。念着念着，母亲忽然偏过头，像累了似的，慢慢闭上了眼睛。
她先发觉了，便停下扯了扯哥哥的袖子。他轻手轻脚地走到母亲床前观察了一番，又转头对她说：“没事，妈妈肯定是睡着了。”
母亲被病痛折腾得睡不好觉也有几个月了，他们俩便小心翼翼地退出去掩上了卧室门。等到父亲带着好不容易请来的医生回到家，她已经困得直点头。哥哥拍了拍她，带着她去跟父亲邀功说，妈妈睡着了呢。
父亲也半蹲下来，笑着摸了摸他们俩的头，夸他们乖。两个小孩得了表扬自然高兴，又带着父亲和医生来到母亲床前。哥哥走近去，一声“妈妈”忽然戛然而止，转头惊恐地阻止她。
可是已经晚了，谢明舒握住了母亲的手臂，才发现母亲身上已经没有了原本的温热。她惊慌地一松手，母亲的手臂便直直落下去，砸在床沿上，而母亲仍旧闭着眼。
医生拿出听诊器听了，又拨开母亲的眼皮看了看。父亲俯身将他们两个揽住，三人都在发着抖，却仍含了一丝希望，注视着床边的医生。
医生终于结束了检查，转过身隐晦地向父亲摇了摇头。父亲揽在他们肩上的手臂慢慢滑下去，脸色一分分变得苍白。他们两个孩子抱在一起放声大哭。
谢明舒在真切的哭声中惊醒过来。她已经许久没梦到过父母了。或者更准确地说，这几年，大概是年纪渐长的缘故，她连梦都做得少了，常常是刚躺上床就睡着了，一夜过去，醒来仍觉得混混沌沌。
那是多少年前的事了，当年他还叫做谢明宇，是她父母的养子，她没有血缘关系的哥哥。他们相互扶持着磕磕绊绊地长大，曾经离得那么近，终于还是分道扬镳，渐行渐远。
她看了看表，已经六点多，天快亮了。总归是睡不成了，她干脆翻身下床，洗漱完就提前到厨房做好了早饭。她还没去叫女儿起床，谢云馨已经自己从屋里走出来，脸上还挂着宝宝霜的白色印迹对她笑：“妈妈，早上好。”
谢明舒看见女儿，这才觉得一早起来纷乱的心绪总算定了下来。她抬手擦掉女儿脸上的宝宝霜，也温柔地笑了笑：“宝贝，早上好。”
母女俩照例在对方脸颊上互亲了一口，这才在餐桌前坐下。
今天是女儿第一天去学校报到。虽然她在家里一直坚持跟女儿说中文，但谢云馨毕竟在国外长大，她担心女儿回国跟不上进度，趁着还没开学，先给女儿报了中文学校。
谢云馨早就觉得寂寞，想着能认识新朋友了，倒是很高兴，吃早饭的时候一直叽叽喳喳地憧憬着新学校的生活，又说起晚上要和妈妈一起看动画片。谢明舒对女儿一向耐心，一路上陪她说着话，将女儿送进了学校，自己才开着车去工作室报道。
她提前了十分钟到达工作室门口。
这份工作是她在国外时就谈好了的，一应文书手续俱全，刚刚好卡着上班的时间出现在工作室楼上。
工作室的主人姓姜，旁人都叫她姜老师。老人家头发虽已经花白，看上去却精神矍铄，说话轻声细语，隐约还带几分南方口音：“谢小姐是在那不勒斯美院读的研究生？”
谢明舒点点头，补充道：“学的是油画专业。”这些都是档案上就写好的。